Chiều qua, ông bạn vừa là bạn ngoài đời, vừa trên mạng ảo FB nhờ chở về phố mua con chuột máy computer. Gần đến con phố có cửa hàng mà ông bạn nhắm đến, tôi nhẹ ga, nói:
– Dừng lại đây ta hỏi đường cho chắc ăn!
Ông bạn nói:
– Đi tiếp! Tôi nhớ phố đó!
Tôi nói:
– Cứ phải hỏi. Nhỡ không may đi nhầm, lại gặp đường một chiều thì mệt.
Tôi dừng lại cạnh một cô gái trẻ đang đứng ở mép đường với chiếc xe máy, có vẻ đang chờ ai. Tôi hỏi:
– Cháu ơi! cho hai ông hỏi phố Phạm Đoan Trang ở đâu?
Cô gái ngơ ngác:
– Quận này không có phố nào là phố Phạm Đoan Trang ông ạ.
Tôi nói:
– Cái phố mới đổi ra tên mới là Phạm Đoan Trang. Cháu!
Cô gái nói:
– Ông cho cháu biết tên cũ của phố Phạm Đoan Trang?
– Trường Chinh!
– Phố Trường Chinh? Phố Trường Chinh đổi thành phố Phạm Đoan Trang lúc nào nhỉ?.
Tôi nói:
– Nước mình cứ đổi tên phố luôn xoành xoạch ấy mà. Lần này chắc là vĩnh cửu!
Cô gái nói:
– Hai ông đi thẳng, đến ngã tư rẽ trái là phố Phạm Đoan Trang.
Tôi cảm ơn cô gái, lướt nhẹ ga.
Không nhìn lại phía sau, nhưng tôi biết ông bạn đang cười thầm. Một vài phút sau, ông bạn thủ thỉ, nghiêm túc:
– Ông hỏi hơi sớm. Khoảng 10 năm nữa hỏi câu này thì không ai phải hỏi lại!
Tôi không nói gì, cũng là lúc hai chúng tôi đứng trước cửa hàng bán máy computer.
Nguyễn Xuân Nghĩa
Nguồn:
