Âm thầm từng bước trong đêm Ra đi với cả con tim chân tình

Hào hùng, cao quý làm sao những chiến sĩ dấn thân làm đẹp quê hương. Họ kiên quyết quăng đi mọi phù phiếm đời sống, cắn răng bỏ lại những vụn vặt cuộc đời sau lưng để đi làm cách mạng. Được những gì và mất những gì? Mất nhiều, nhiều lắm. Thèm nghe một tiếng cười hồn nhiên của con trẻ cũng không được. Muốn nói tiếng yêu thương với người vợ hiền cũng không xong. Cha già thương con nhưng chẳng dám gặp mặt. Mẹ hiền yêu con nhưng chỉ biết đau khổ, gạt nước mắt cầu nguyện cho đứa con cô đơn, vò võ trong ngục tù được tồn tại. Bè bạn xa lánh, sợ liên lụy. Đồng bào ngoảnh mặt vì "phản động, chống đối nhân dân". Mất tất cả... Mất luôn cả cuộc đời! Được cũng nhiều, nhiều vô kể. Được tù, được tội. Được hứng những trận đòn thù dã man của những cán bộ "đỉnh cao trí tuệ". Được biệt giam vô hạn định, nhịn đói triền miên, ghẻ lở sưng tấy, đầu óc lùng bùng, cơ thể bệnh hoạn. Được "giáo dục" những tư tưởng "Mác Lê" lỗi thời. Được "lên lớp" bởi những người cầm quyền chỉ đáng tuổi con cháu của mình. Được vô số... Được chết không nấm mồ! Những chiến sĩ ra đi chiến đấu trong im lặng, thầm kín. Ngày trở về, thiếu sự hoan hô của đồng bào, thiếu sự giúp đỡ của đồng loại. Lắm khi còn bị người đời mai mỉa là dại, là khờ... Nhưng họ vẫn bình thản như những lần bình thản hứng đòn tù. Họ cho đi và không cần nhận lại. Họ hy sinh và không cần đòi hỏi. Lặng lẽ sống...

Con về đây ôm trọn đất trời thương Nghe quê hương như máu giọt trong lòng.

Trang Thầm Lặng cố gắng cung cấp tin tức về "những người thầm lặng", ít người biết và nhắc đến. Chắc chắn sẽ có rất nhiều thiếu sót về tin tức cũng như hình ảnh. Mong sao được sự đóng góp của tất cả mọi người để những công việc “khó khăn tày trời”, những hy sinh “máu và nước mắt” của “những người thầm lặng” không bị mai một...

(xin bấm trên ảnh để xem lớn hơn)

Bảo Giang Sinh quán Bến Tre, sinh viên sư phạm 1975. Hoạt động chống CSVN từ 1976. Bị bắt 1979. Án 20 năm tù. Đã qua rất nhiều nhà tù, trong đó có Chí Hòa-K3 và A20. Chúng tôi không biết Bảo Giang là tên thật hay chỉ là bút hiệu làm thơ.	Bùi Thúc Nhu Quê quán Phú Yên. Gốc Đại Việt. Chủ trương Mặt Trận Liên Bang Đông Dương. Án tù: chung thân
Dương Văn Sĩ Quê quán Sóc Trăng. Bị bắt năm 1984. Thuộc lực lượng Dân Quân Phục Quốc Nội Biên. Án tù: chung thân. (Cùng vụ án với hai anh Trịnh Hoàn và Hoàng văn Ngãi đã bị tử hình tại khám lớn Cần Thơ cùng nhiều chí sĩ khác).	Đào Đăng Nhẫn Bút hiệu làm thơ: Nguyễn Sông Côn. Nguyên giáo sư Văn Sử tại Nha Trang trước 1975. Ông bị bắt vì tội "âm mưu lật đổ Chính quyền Nhân dân". Bị giam cầm từ 1984 đến 1998. Đã qua các trại A 30, A 20, K 3, Z 30A... Vừa đoàn tụ với gia đình tại Hoa Kỳ. Sức khoẻ rất yếu.
Hoàng Xuân Chinh Bút hiệu làm thơ: Thạch Khê. Sinh năm 1954, nhà giáo, thầy thuốc Nam. Hoạt động đảng phái chống đảng CSVN. Bị bắt năm 1983. Án danh "Âm mưu lật đổ chính quyền Nhân dân". Đã qua các nhà tù Quảng Nam, A 20 Xuân Phước, T 5 Đầm Đùn Thanh Hóa... Án tù 16 năm. Hiện bị quản thúc rất chặt tại Quảng Nam	Hùng Phong Quê quán Bình Định. Hơn 50 tuổi. Nhà giáo và là quân nhân Việt Nam Cộng Hòa. Năm 1977 thành lập một tập hợp chống lại nhà cầm quyền Cộng sản. Ông bị bắt năm 1980. Cộng sản VN kết án ông 20 năm tù. Sức khỏe ông hiện rất yếu. Hùng Phong là bút hiệu khi ông làm thơ. Chúng tôi không được biết tên thật.
Huỳnh Văn Tuấn 42 tuổi. Tác giả bài viết gởi cho đài BBC và VOA, phản ành trung thực tình trậng bi đát và bất công của "Sinh hoạt bệnh viện XHCN" ở một tỉnh miền Trung. Án tù: 12 năm. Hiện anh đang bị lao phổi trong thời kỳ thứ ba.	Kiều Đình Thanh Bút hiệu làm thơ: Nguyễn Bắc. Quê quán Tam Quan, Quảng Nam. Lãnh tụ Mặt Trận Nhân Dân Liên Minh Phục Quốc, bị bắt ngày 23.12.1983. Án từ hình. Xử bắn ngày 16.12.1985 tại Đà Nẵng. Những người đồng chí của ông còn nhớ được trọn vẹn duy nhất một bài. Trước ngày ông bị đem đi xử bắn. Tính cách về nhân dáng của ông không bao giờ mờ phai trong tâm hồn những con người VN yêu nước. Đặc biệt, nơi những nhà giam có nhốt tù chính trị.
Lê Thiện Quang Nguyên quán: Thừa Thiên. Cựu sĩ quan QL/VNCH. Bị bắt cùng với Trần Mạnh Quỳnh. Bị bắt năm 1992, án tù: 12 năm	Lê Thư Bút hiệu làm thơ: Lê Thư. Sanh khoảng năm 1951. Cựu sĩ quan QLVNCH. Nguyên quán Bắc Hà. Người của vụ án "Phản động Thẩm Phan". Người bị buộc tội "bắn chết Dương Vân Nga". Người đã từng dõng dạc nói trước tòa của CSVN tại Sài Gòn (tòa TP HCM) "các người không có đủ tư cách để xét xử tôi". Mang án 20 năm, đã qua các trại tù: Chí Hòa (SG), K3 (Xuân Lộc), A 20 (Xuân Phước Phú Yên), T5 (Lam Sơn Đầm Đùn).
Mai Đắc Chương Tu sĩ	Nguyễn Duy Cường Bị bắt năm 1993. Án tù 12 năm.
Nguyễn Văn Linh Bút hiệu làm thơ: Sĩ Anh. Một người nông dân làm lính rồi làm cách mạng. Bị bắt cuối năm 1975. Cộng sản VN kết án 20 năm tù. Đã qua các trại Chí Hòa-A30-K3-A20. Quê quán đồng bằng sông Cửu Long	Nguyễn Thành Bút hiệu làm thơ là Phượng Tường. Sinh năm 1952- sĩ quan QLVNCH. Trốn cải tạo, lập đảng chống nhà cầm quyền CS-VN. Năm 1978 bị bắt, tra tấn cực kỳ dã man. Đã qua các trại Huế, Bình Điền, K3 (Đồng Nai), A30-A20 (Phú Yên), Z.30D (Hàm Tân - Thuận Hải), và T5 (Thanh Hoá - Bắc VN).
Nguyễn Văn Trung Nguyễn văn Trung (Trung lai)1951. Trung đội trưởng trung đội xung kích Liên đoàn 5 LLĐB Hoa Kỳ Cựu A20 Trại Trừng Giới	Phạm Đức Khâm Cựu trung tá quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Nguyên quán: Kiến An, Hải Phòng.
Phan Văn Lợi Nhà giáo. Quân nhân QL/VNCH. Án tù: 20 năm.	Trần Đế Quê quán Cần Thơ. Trung đội trưởng trung đội cận vệ của tướng Hoàng Cơ Minh. Án tù: 20 năm.
Trần Đức Hào Nguyên quán: Quảng Nam. Cựu thiếu úy QL/VNCH. 20 năm tù: 1978-1998.	Trần Thị Nhạn Nguyên quán miền Bắc. Cựu thanh niên xung phong. Bị bắt tháng 3 năm 1993. Án tù: 12 năm.
Trần Nam Phương Bút hiệu làm thơ: Quốc Hòa. Tu sĩ Phật giáo, sinh khoảng năm 1948. Quê quán Quảng Nam. Bị tù từ 1975 đến 1979 và lần thứ 2 từ 1984 đến nay. Hiện ở trại giam Trung ương số 5 - Thanh Hóa Việt Nam. Đã qua các trại tù Bình Điền-A20 và T5 Thanh Hóa.	Trần Minh Tuấn Quê quán Bình Định. 20 năm tù 1979 - 2000
Trần Tư Người Việt định cư tại Mỹ. Bị bắt năm 1993. Án tù chung thân.	Trần Văn Lương Nguyên quán Ninh Bình. Trú quán Nha Trang. Lãnh tụ lực lượng Dân Quân Phục Quốc Nội Biên và Mặt Trận Việt Nam Tự Do. Bị bắt năm 1985 và bị tuyên án tử hình chung với thầy Tuệ Sĩ. Hiện mang án chung thân.
Trương Nhật Tân Bút hiệu làm thơ: Vũ Bình Nam. Sinh khoảng năm 1952. Nhà giáo, quê quán Quảng Nam. Thủ lãnh Mặt Trận Phục Hồi Nhân Quyền. Bị bắt 1979. Án danh :"Âm mưu lật đổ chính quyềnNhân dân". Án tử hình năm 1980 sau chuyển thành chung thân. Đã qua các trại tù Bình Điền, A 30, A 20, K 3, Z.30 D, Ba Sao - Phủ Lý, Nam Hà Bắc VN. Được phóng thích năm 1999 vì bệnh lao. Hiện đang chữa trị tại Sài Gòn.	Võ Kỳ Phát Nguyên quán: Sài Gòn. Trung đội cận vệ tướng Hoàng Cơ Minh.
Võ Lâm Tể Bút hiệu làm thơ: Hướng Dương. Tên tù: Vũ Đình Thụy. Nguyên sĩ quan BĐQ/QLVNCH. Đánh trận cho đến hết đạn tại Pleiku năm 1975. Bị bắt, tù, vượt ngục năm 1979. Lập đảng chống cộng sản. Bị bắt lại năm 1983. Tổng cộng mức án là 32 năm. Ông hiện ở trại Đầm Đùn, Trung ương số 5, Thanh Hóa, Bắc Việt Nam. Đã qua các nhà tù Pleiku, Pleibong, A30 Phú Khánh, A20 Phú Yên, T5 Đầm Đùn