Bài thơ về người lính

Em gửi tôi bài thơ về người lính
Và hỏi tôi, chị có thấy hay không
Thì phải hay vì chuyện đời người lính
Rót từng giòng như rượu đắng đêm đông

Ngôn ngữ “Tao mày” một thời trẻ dại
Xóa không gian đã vời vợi muôn trùng
Ba mươi lăm, ừ bóng câu cửa sổ (1)
Tưởng như hôm qua, người lính ngã dòng!

Ơn nước đền bằng đôi chân tráng sĩ
Vợ “ẵm” chồng không một tiếng trách than
Trong kiệt cùng người lính vẫn hiên ngang
Rau, cải, heo lớn lên cùng con nhỏ!

Xưa, dọc ngang vẫy vùng nơi trận địa
Vợ yêu chồng, yêu khí tiết trai Nam
Lệ không nhỏ dù chồng thân tàn phế
Nay, hai hàng khi chồng quá gian nan!

Hàng cải bắp đã bao mùa trổ lá
Đồng đội xưa như tăm cá ngàn trùng
Chưa ai về, người lính dõi mắt trông
Giọt lệ đắng thốt nghe sao mặn chát:

Mày cứ về, “Việt kiều” ư, tao đếch biết
Yêu nước hay không, “ông” cũng cóc cần!
Này cá chốt, này men cần tao nấu
Chỉ tao/mày, chiến hữu thuở đồng lân!

Đọc bài thơ, bùi ngùi vì chất “lính”
Nước mắt tôi rơi, cảm phục/bi thương?
Ừ, người lính miền Nam- là thế đó
Nợ nước, tình nhà, nghĩa huynh đệ,
Sắt Son!

Hoàng Lan Chi
(1) 1975-2010: 35 năm