Thái độ lương thiện trí thức đó của một người cầm bút như ông với cuốn sách này: Cuốn Những Huyền Thoại Và Sự Thật Về Chế Độ Ngô Đình Diệm sẽ giúp bạch hóa một số điều đã bị ngộ nhận theo tin đồn hoặc theo những luận điệu bôi bẩn, chụp mũ của một số người. Chẳng hạn hai ông Diệm Nhu không kỳ thị tôn giáo, không đàn áp, giết, hay giam cầm hằng vạn người đối lập. Ông Nhu không hút thuốc phiện. Ông Diệm không ăn cắp nghiên mực của vua Tự Đức theo lời tố cáo của tên Việt cộng nằm vùng Nguyễn Đắc Xuân, không giết Trịnh Minh Thế như lời tố cáo của Lê Trọng Văn. Nhất là ông Diệm không có chính sách đàn áp, giết hại người Phật Tử như biến cố Đài phát thanh.

Uống rựơu là ồn ào. Vì «tửu nhập ngôn xuất» - rựơu vào lời ra – mà. Nhưng uống rựơu lại phải đông ngừơi mới vui. Chứ uống rựơu một mình thì chán lắm! Rất mau say. Vì ngồi một mình, cứ cầm ly lên đưa vào miệng, xong đặt ly xuống, rồi lại cầm lên, lầm lỳ chẳng nói chuyện đựơc với ai; chẳng mấy lúc mà say. Nhưng nếu đông ngừơi quá cũng mất vui. Nó sẽ biến thành cái chợ. Rồi nếu quá chén là có chuyện.

Lớp này tuy nổi tiếng nghịch ngợm, nhưng lại gồm nhiều học sinh giỏi, lanh lợi. Cho nên Khải vẫn thầm nghĩ rằng về sau đám học sinh này sẽ có nhiều đứa thành đạt. Vì Khải vẫn có ý nghĩ là khi còn đi học, những học sinh nào nghịch ngợm nhưng học giỏi thì tương lai sẽ khá. Miễn là chúng không ra khỏi ranh giới kỷ luật và không vô lễ với thầy. Chắc chắn đến năm thi, chúng sẽ vượt qua kỳ thi dễ dàng. Khi ra đời, những đứa này sẽ mạnh dạn đưa vai gánh vác công việc chung nếu cần. Trái lại, những anh chàng học giỏi mà không biết nghịch, không phá, lúc nào cũng chăm chút từng điểm, và chỉ biết có mình, không tham gia hay đóng góp gì vào sinh hoạt của lớp, thì những anh đó sau này ra đời dù có đỗ đạt, có địa vị cao trong xã hội, nhưng khó có thể giúp ích cho ngừơi khác. Họ sẽ chỉ biết thân mình và gia đình mình mà thôi.

Ra khỏi con hẻm, họ theo đừơng Nguyễn Hữu Cảnh đi về phía Toà Án, rồi rẽ xuống bờ sông, đến công viên trứơc cửa Tòa Tỉnh Trửơng. Vào những ngày tháng này tình hình an ninh ở Biên Hòa rất tốt đẹp. Dân chúng còn đựơc đi lại tự do không bị cấm đoán giới nghiêm. Công viên trứơc mặt Tòa Tỉnh trửơng trông ra bờ sông, để cho dân tha hồ dạo chơi và ngồi trên các ghế đá. Trứơc cổng Tòa Tỉnh trửơng chỉ có một ngừơi lính Bảo an đứng gác. Mỗi khi có xe hơi chạy ra hoặc vào, ngừơi lính điều khiển cây gỗ chắn ngang cổng chổng lên rồi hạ xuống.

Sáng nay Khải bị tiếng xe từ ngoài đừơng vọng vào đánh thức dậy từ lúc gần 5 giờ. Nằm trong mùng chàng lắng nghe tiếng động cơ các loại xe rồi đoán xem đó là xe gì. Xe vận tải có tiếng máy dễ phân biệt. Tuy nó lớn nhưng không làm cho ngừơi nghe cảm thấy khó chịu. Chỉ có xe lam và xích lô máy là có tiếng nổ chát chúa. Xe lam gây nhiều khó chịu nhất, vì nó luôn luôn ngừng lại để thả và bốc khách dọc đừơng. Mỗi lần cho xe khởi hành, tài xế thừơng rú ga mạnh nên tạo tiếng nổ đinh tai nhức óc. Bây gìờ Khải mới nhận ra nỗi bất hạnh của những ngừơi ở ngoài mặt đừơng, vì nhà chàng trên Sài Gòn nằm trong hẻm.

Vì xe vespa hỏng bất ngờ nên hôm nay Khải phải đón xe đò đi dạy học. Chiếc xe đò hiệu Nam Thành thuộc loại trung, chở đựơc khoảng 28 ngừơi. Nhưng tài xế và lơ xe tham lam nên có khi số khách lên tới gần 40 ngừơi, vừa đứng vừa ngồi. Khải nhẩm tính xe chạy chừng 45 phút từ Sài Gòn đến Biên Hoà, ấy là kể cả thời gian để cho khách lên và xuống xe ngang đừơng. Không ngờ tài xế cứ cho xe chạy vòng vòng quanh vùng Bà Chiểu để đón khách. Khi đã đầy xe, mới chịu chạy đi Biên Hoà. Bởi vậy hôm nay Khải đến lớp trễ mất gần nửa giờ. Học sinh đã ngồi chờ trong lớp. Cũng may đó là lớp học sinh ngoan và rất có kỷ luật, nên không gây ồn ào mất trật tự làm phiền các lớp bên cạnh

Cụ Mai vẫn đứng tên Hiệu trửơng. Nhưng mỗi tuần cụ chỉ từ Sài Gòn xuống dạy mấy giờ Pháp văn và nếu có giấy tờ gì cần ký thì cụ ký. Cụ nhận một số tiền thù lao tựơng trưng. Mọi việc tìm thầy, xếp đặt thời dụng biểu, liên lạc với Nha Tổng giám đốc Trung Tiểu học lo phép tắc, với Thanh tra tư thục về thủ tục hành chánh, quảng cáo v.v… tôi làm. Cũng may là kéo đựơc một số anh em từ bên Bạch Đằng qua dạy, chẳng hạn như Khải, Minh và bẩy tám ngừơi nữa. Còn một số khác, tôi mời từ Sài Gòn xuống, trong số này có những vị nổi tiếng và có uy tín, chẳng hạn như thi sĩ Bàng Bá Lân và bạn ông là ông Trương Đình Chi. Có một cụ đã ngoài 70 vốn từng làm chánh án từ trứơc năm 1945. Nay cụ dạy cho vui chứ thù lao chỉ đủ tiền cụ đi xe thôi. Việc kế toán và giám thị đã có các nhân viên cũ.

Còn đâu ngôi trừơng trên con đừơng Trịnh Hoài Đức nối dài với tấm bảng giản dị kẻ chữ đen trên nền trắng:” Trung Học Ngô Quyền”? Có ai còn tìm lại đựơc quán hủ tíu dai Cây Trứng Cá, nhà hàng ăn Hạnh Phứơc, quán mì Chú Mừng? Có ai còn nhắc đến cái tên Đừơng Đắp Mới? Ngừơi của Biên Hoà muôn năm cũ mấy ai không thấy bồi hồi và lòng quặn thắt mỗi khi muốn tìm lại những hình ảnh thân thương nay vĩnh viễn không còn. Tuy nhiên, một ngừơi đã từng gắn bó cùng xứ bửơi trên dứơi mừơi năm, với một hồi ức phong phú và sắc bén, một bút pháp linh động, giản dị và sáng sủa, đã giúp chúng ta tìm lại đựơc đầy đủ những hình ảnh thân quen cũ. Đó là nhà văn Vĩnh Phúc - một cựu chủ biên đã hồi hưu của ban Việt ngữ đài BBC Luân Đôn - với tác phẩm Bóng Ngày Vui.

Con sáo trong truyện của Duyên Anh, người Việt nào khi đọc cũng hiểu là con chim sáo đen, khác với con sáo sậu lông lốm đốm hoa. Sáo đen có bộ lông đen hoàn toàn, mỏ màu vàng. Trong tiếng Anh không có tên cho loại chim này, nên nó được gọi là “black bird” (nguyên văn là chim đen vì bộ lông). Khốn nỗi, trong ngôn ngữ bình dân của người Việt, “con chim” có khi mang một ngụ ý không thanh nhã (ám chỉ bộ phận sinh dục của nam giới ). Và “con chim đen” lại càng gợi hình và tăng thêm tính chất thô tục.

“Ông thấy tôi khi vào đời chưa nổi tiếng, chưa là cái gì cả, chỉ mới viết được có vài bài phóng sự gây tiếng vang, thế là linh mục Trần Du (nhật báo Hoà Bình ) vội “đội” tôi lên. Rồi khi tôi “đánh” vài thằng tướng tá, chính khách tham nhũng và hèn, thì chúng nó “cúp đuôi” lại. Còn các bậc đàn anh mà tôi tin tưởng và quý trọng, hoá ra toàn là phường đạo đức giả hết. Thế thì làm sao tôi không khinh chúng nó, tôi không lộng?”