Tiếng Việt
English
Tiếng Việt
Các bài viết (445)
Về tác giả
Danh sách tác giả
Nguyễn Thanh Khiết
Mới nhất
A-Z
Z-A
Qua rồi một góc đời ta
09 Tháng Giêng 2024
7:34 SA
Lương Văn Ngọ, Duy Lam Nguyễn Kim Tuấn, Huỳnh Văn Hồng là những sĩ quan mang hai mai có đế, rồi đến các anh trẻ hơn một chút chết vào con tuổi 80: Nguyễn Văn Học, Mai Đức Phi, Trần Đình Ngọc, Trương Vãng Liên, trẻ thêm chút nữa : Tôn Thất Lưu, Giang Văn Hai…Họ là những cựu binh chiến đấu cho đến khi tan hàng, họ là những người từng nhiều năm tháng mang phận tù đày từ nam chí bắc. Họ đi rồi, chết cả rồi …Tôi quả thật rất cô đơn trên trái đất này. Nói cho cùng, có phải tôi sống còn để nhìn thấy, nghe biết và tiễn đưa những người cố cựu hay không? Bản thân tôi lúc nào cũng nghi rằng mình đang làm nhân chứng cho những cái chết… không nên chết.
Thư gởi về vạn dặm
22 Tháng Mười Hai 2023
7:28 SA
Em về làm chi rót thêm đổ vỡ trên xích xiềng còn xiết cổ sinh linh nơi anh từng chết khát ở xà lim kiệt lực trong trại tù thời đồ đá Em bước xuống đường dẫm đau viên đá lót bàn chân em tìm tới tự do nửa kỷ qua dấu xưa còn in rõ sao nỡ quên khi đã tới thiên đàng Em sang giàu nơi anh từng thống khổ không có hạt cơm đói lã nhiều ngày nơi em ngồi khoe áo lụa khăn quàng là chỗ anh vượt sông trong mưa đạn Nơi anh sống rất khác nơi em ở dù cùng chủng loài đất đá quê hương và khác chăng bởi nơi đó thiên đường còn chỗ anh là trần gian địa ngục
Hiên cúc xưa hoa rụng rồi
21 Tháng Mười Hai 2023
7:23 SA
Thành xưa hào khí giữa thời vong quốc những nắm tay trơn nối mãi không tròn cuộc không đợi mình – nhà xưa tróc nóc thôi cứ mai sau thắp lại vàng son Ngày ta lưu đày – đi sang trại mới đêm tù khăn gói người đứng khoanh tay trong song sắt nhìn theo như muốn nói một ván cờ chơi bất kể đổi thay Hai mươi năm sau thư người viết vội nhắc lại bài ca hát trên điêu tàn người nói với ta một đời đã mỏi như cái buồn – mưa trên cây hoàng lan Vĩnh biệt thôi nhà xưa không ai đợi đừng nhớ Sài Gòn đừng nhớ T 20 xuôi tay mà đi gác bút bên trời thêm một nét cho vàng phai thiên cổ
Nhìn theo bóng núi
13 Tháng Mười Hai 2023
8:01 SA
Gậy trúc khua khan đồi nhân ái má hóp lưng cong trả nợ trần bước du tử còn vương khổ ải thiên thu chờ rực lửa hóa thân Thương tích xưa hằn trên áo vải mấy bận lưu thân hỏa ngục này múa bút cho đời vơi oan trái thiền môn rụng rời chiếc lá phai U tịch xói mòn quanh cửa Đạo chuông đau mõ khóc tiếng kinh cầu người đi một bóng mờ lưng áo nghiệp căn nào rớt lại đêm thâu
Trên điêu tàn…
12 Tháng Mười Hai 2023
9:14 SA
năm mươi năm quê hương đổ vỡ nước non ngập ngụa những tai ương con sâu cái kiến cũng cùng đường mượn kinh phật khấn vang địa ngục máu, nước mắt vẽ vời chân lý miền tin ngu xuẩn độ nhân sinh núi lở, thành tan trời rùng mình thiên hạ khóc vùi ôm quá khứ Ta đi đâu, tìm nơi dấu mặt tiếc gương soi vỡ vụn hình hài đứng không yên ngó một tương lai nơi phải tới trùng trùng vực thẩm
Hẹn nhau chuốc rượu Cổ Thành
05 Tháng Mười Hai 2023
7:49 SA
Còn dăm đứa ngồi chưa đầy vuông chiếu cụng vài ly đã túy ngọa sa trường bè bạn chiến chinh chết dần nên thiếu thêm mấy thằng đang lưu lạc đáng thương Thằng mang mảnh phá cắm trên da thịt dứt cuộc chơi đâu kịp gắp ra ngoài thương tích mang theo một đời mù mịt chí cả chìm vào rượu để nguôi ngoai Rót một ly cho mấy thằng chết trận thêm một ly cho kẻ đợi giờ chôn cạn mấy vò đốt chưa khô mối hận ngửa mặt than câu gối mỏi chân chồn
Bên bờ sông Hiếu
28 Tháng Mười Một 2023
9:14 SA
Nay trở lại tìm đâu con đò cũ một Hiếu giang nước đứng dưới chân cầu người cố cựu nào biết bến sông sâu nên hơ hãi tìm hoài không chỗ đậu Nhớ một Hiếu Giang tan vào Thạch Hãn chồm ra cửa Việt đợi kẻ cùng đường sóng biển dập vùi những bước hồi hương sau đổ nát bình yên thành vọng tưởng Sông Hiếu buồn như đời người lưu lạc chảy từ đâu và đứng lại nơi đâu? một thuở Đông Hà lửa đạn địa đầu nay còn lại tình người trong màu máu
Gởi người trấn giữ thành xưa
28 Tháng Mười Một 2023
9:10 SA
Chiếc xe đạp chở tình cố xứ mi lăn từng ngày qua đường xưa bởi nơi đây chiều tàn vừa đủ để rót cho mình chén tiễn đưa Tan trận mi về như đã lỡ một cuộc chơi mất sức đối đầu cũng như ta – tụi mình ở đậu quê cũ nặng tình ai biết đâu Ta quí mi bạn bè chinh chiến chút tình người cũ cố tìm nhau một Cổ Thành còn lưng chén rượu rót trên tan tành một thuở đau
Rời Quảng Trị
21 Tháng Mười Một 2023
8:38 SA
Trời Quảng Trị nắng chiều chia bóng lá ngó Cổ Thành cúi mặt đứng bơ vơ làm sao để vui trong buổi chợ chiều ôi! Thạch Hãn, Cố Thành trăm món nợ Nghiêng mình trước những vong linh chiến nạn Đại Lộ Kinh Hoàng oán hận còn phơi nắng chiếu xuống những mồ ma vô chủ tình người làm lơ lửng chiếc lá rơi Gió ru hồn oan xác tan thây rữa ta khấn ai cho vơi bớt hận thù thịt nát xương tan dưới làn đạn pháo làm sao siêu sinh khỏi chốn ngục tù Thôi ở lại tu thêm vài năm nữa độ non nước này thoát khỏi ma vương ta sẽ về tụng hồi kinh cứu khổ khi giang san này chấm dứt tai ương
Đêm qua cầu Thạch Hãn
17 Tháng Mười Một 2023
7:04 SA
Đợi hết mưa ta qua cầu Thạch Hãn đếm bước chân nhìn đêm xuống trên sông nước chưa lên ngập bến ghe ngày cũ đò ai xuôi xô ngọn sóng tang bồng Khăn gói mấy lần dù đầu bạc trắng ta về Quảng Trị để tiếc ngày xanh bạn bè dăm ba thằng ôm quá khứ ngất ngưỡng say – rượu tưới ướt Cổ Thành Triệu Phong, Triệu Độ, Nhan Biều, Ái Tử hồn oan nào còn lưu lạc quanh đây đổ chung rượu gọi vong linh viễn xứ chiếu rượu hôm này còn chẳng mấy ai
Quay lại