Mình nghĩ có thể anh Nguyên Lạc thấy nhiều người bình thơ của Đặng Xuân Xuyến nên anh ấy công kích Xuyến để mọi người chú ý đến anh ấy. Nếu là người bình thường sẽ không làm thế vì thơ phải chạm được vào trái tim người đọc thì người ta mới viết lời bình được. Và cũng còn là cái duyên giữa người bình với tác giả nữa. Không phải thơ được nhiều người bình sẽ là thơ hay mà chỉ nên hiểu bài thơ đó đã chạm được vào trái tim bạn đọc như thế là tác giả đã thành công. Người làm thơ, yêu thơ nên mừng cho nhau mới phải. Thơ của Đặng Xuân Xuyến có bài hay, bài bình thường và có cả những bài dở, dưới mức trung bình. Chuyện đó cũng là bình thường với những người sáng tác. Đặng Xuân Xuyến tiếp thu rất nghiêm túc những lời khen-chê xuất phát từ tinh thần xây dựng qua việc tự tổng hợp, giới thiệu khách quan những bài phê bình dành cho cậu ấy chứ không như ai đó tài đã không có mà tâm còn chứa những toan tính đen tối.

Ta vuốt mặt bóng đêm, dang tay che ánh mặt trời ngày cũng như đêm rạo rực ngọn lửa trong lòng bỏng cháy tiếng hát vang xa lảnh lót cất cao hòa với gió .. với mưa .. với đất trời vang cùng nhịp thở vỡ tan những thăng trầm thời gian ta gói mình trong tiếng cười thầm lặng ai khóc ai cười bằng nuớc mắt đối diện, đứa em song sinh nhìn thẳng vào mắt ta chợt khóc giả dối ... vung cao đôi tay

Ta cố tìm dĩ vãng Trong thực tại phũ phàng Ta một mình lang thang Ôm nỗi buồn sâu thẳm … Thiên đường! … Ôi xa lắm! Cuộc đời lắm bể dâu Tìm vui trong chén sầu Lòng nghẹn ngào chua xót. Trời xanh cao chót vót Có thấu chăng lòng ta Tình yêu có phải là … Chết cho nhau một nửa? Xin thắp lên ngọn lửa Để sưởi ấm lòng nhau Bây giờ và mai sau Xin nhớ cho ta đã …!

Lá biếc mơn man trên tóc bồng Chồi non e ấp lén qua song Gió reo khản giọng thanh âm vọng Vờn nhau san sát né trời đông. Tiếng dế nỉ non dòn mênh mông Tung tăng đôi bướm lượn khắp đồng Say duyên đắm khúc ca trầm bổng Ta ngu ngơ đuổi bắt lòng vòng. Ngày nao đôi đứa lòng bên lòng Bây chừ nắng nhạt phai mắt trong Đêm đêm nhắn gió tìm người mộng Dệt vội câu thơ nghe nhói lòng ...

Gió cuốn mây trôi ta thả hồn giữa biển trời thênh thang rộng Xua vết thuơng lòng ta kết những vần thơ Người hay nói rằng ta vẫn mộng mơ Sao đêm xuống không chờ người chung buớc Lặng lẽ mình ta, độc hành vạn dặm Bỏng rát đôi chân lê lết những con đuờng Xa tít .. Cánh vuờn hoang vắng ngắt Những bộ xuơng khẳng khiu chết lặng Im lìm ... Xào xạc rừng mưa lá đổ, ta đắm chìm trong nỗi hư vô Vết thời gian hằn sâu đôi mắt

Chỉ cần hình ảnh “thằng bạn” với “những tờ tiền đỏ như rưới máu” đã đủ để vạch trần tất cả: Đó là những đồng tiền dơ bẩn, những đồng tiền tội ác mà “thằng bạn” đã cướp giật từ những người lương thiện, nó thấm đẫm mồ hôi, nước mắt và thậm chí cả máu, cả tính mạng của người lương thiện. Quá hiểu nguồn gốc của những đồng tiền tội ác đó nên “tôi”, nhà thơ, không hỏi “tiền nhiều từ đâu”, nhưng “bạn” vì nghĩ “tôi” ngờ nghệch, không biết nên tảng lờ, “tránh nhắc từ đâu tiền nhiều”. Giọng thơ cứ cà tang, cà tang, tưng tửng, tưng tửng mà kỳ thực lại rất tỉnh, rất lạnh, điểm suốt câu chuyện.

Những mảnh đời chưa kịp gọi tên Đôi nét chân dung thoảng vào cơn mộng Cơn mộng sắt se một làn môi mỏng Cơn mộng bão bùng xô lệch bờ vai Đôi chân rã rời sợ đến ngày mai Bàn tay hư hao lo đêm dài quá Ánh mắt dửng dưng hai người xa lạ Bất chợt tìm nhau ứa giọt lệ nồng Ôi những vô cùng ôi những hư không Cơn gió nào đi cơn gió nào sắp đến Ta cay cực một đời như bến Cánh buồm hoài ngóng đợi vẫn trong mây..

Nào, yêu ạ, thôi về đi em ạ Nào, môi hôn, nào tay nắm, nhịp tim rung Đã qua rồi, một đêm đẹp vô cùng Dù thủy chung chỉ vài giây ngắn ngủi Em cứ về với cuộc đời gần gũi Riêng anh ngồi thui thủi đón bình minh Sớm mai này anh lại chỉ một mình Hồi tưởng lại những người tình vội vã Bao gương mặt qua đời anh xa lạ Sao nhớ nhiều khói thuốc quyện hồn cay Mình lả lơi trong vũ điệu tình say Một đêm nồng, mênh mang bao khúc nhạc

Có người líu ríu theo chồng Buông lơi lời hát Bỏ ngày xuân ngăn ngắt Thúc nhịp trống dồn... Se sắt buồn Ơi người “xe chỉ luồn kim” Ơi người nhớn nhác đi tìm Đầu ghềnh cuối bãi Lời xưa có còn mê mải... Tìm ai... Kìa ai... Lừng chừng câu hát Gió gằn ràn rạt Trời mưa... Chấp chới cánh diều.

Người vẫn mãi xa Tôi... Cố tay với Tôi vẫn không níu được Đã có lúc ngạo mình Tôi cá cược Sẽ có ngày Tôi thắng được chính Người Nhưng bây giờ hy vọng quá mong manh Người mãi là ảnh ảo không bao giờ Tôi sở hữu Trái tim Người muôn đời đã có chủ Lắc đầu buồn... người ấy không phải là Tôi Dưới mưa,Tôi mãi lê tấm thân ướt mèm Về đâu nữa khi tàn canh thua trắng Canh bạc tình yêu - Người đã là người thắng Tôi thua rồi, mất về Người nữa trái tim.