Đưa em về trường cũ

 

rớt nước mắt em khóc ngày quốc hận
đau lòng anh chiều mưa bụi tháng tư
em bỏ đi ba mươi mấy năm dư
còn nắm níu quay nhìn chi quê cũ

hôm em về với anh – đi chân đất
lặn lội lên ngàn, xuống bãi, qua truông
những khúc quanh, ngả ba, ngả tư đường
em nhặt được chút gì còn ở đó?

đường Duy Tân, hai hàng cây lá đỏ
khóc theo chân người thăm lại trường xưa
anh kể lung tung Sài-Gòn nắng, mưa
cho em quên những mất còn trước mặt

anh không dám lau dùm em nước mắt
cho lần về nhìn Sài-Gòn đổi thay
anh để em nắm thật chặt bàn tay
chia xẻ nỗi đau với người ở lại

chỗ đó ngày xưa nó là thư viện
nơi mà em cặm cụi suốt mùa thi
Công Lý, Tự Do đã chẳng còn gì
chồng sách cũ chỉ cầm bằng giấy vụn

anh đưa em thăm nơi em từng đến
làm thêm buồn cho một chuyến đi xa
thành phố này giờ chẳng thuộc về ta
khi từ giã em ơi đừng quay lại

nguyễn thanh-khiết
tháng tư 2011