Khi về trong đất

mồ chôn ta chẳng ở núi cao
chẳng trong hầm hố, chẳng chiến hào
nắm xương nhỏ xíu vùi một góc
cho đất này thêm một vết đau

hồn ta trôi từ ải Nam Quan
ghé thăm thành nội giữa hoang tàn
qua Sài Gòn hận thời thuộc địa
xuống đồng bằng tiếc một giang san

quê ta không ở đất Thăng long
nổi trôi từ một thuở cha ông
gươm giáo bao đời đi mở đất
sơn hà còn đó – có như không

theo hải âu đo từng dặm biển
vượt kinh Tám Ngàn tới Hà Tiên
xuôi Vĩnh Tế qua đò Vàm Cống
chèo ngược Hậu Giang ra sông Tiền

xác ta bón vào phù sa đó
hồn vẫn muôn đời một nỗi lo
mai đây phương bắc giặc thù tới
còn lại gì trên đống tàn tro

nguyễn thanh khiết
tháng sáu 2013