nhát cuốc chạm vỏ đạn đồng khô khốc
tấm bia vùi sâu dưới đám cây già
bàn tay ta moi qua bầy rễ mọc
mảnh xương còn kẹt cứng giữa chảng ba
thằng nằm đó số quân không thể đọc
sọ vỡ đôi, mất cả ống xương tay
thằng nằm kia một cẳng chân đơn độc
đạn phá còn cắm trên xương bả vai
ngươi nói đi mình còn bao nhiêu đứa
cùng một bầy đàn chẳng lẽ khoanh tay
thằng nào cũng từng đi trong binh lửa
nhục vinh chia đều bất kể là ai
ngươi một thời xua quân vô An Lộc
biết bao thằng nằm lại ở Đồng Long
cho dù ta xới tung sườn đồi trọc
đâu thể thay người trả nợ núi sông
ta đợi ngươi rót đầy trăm ly rượu
gọi đám rừng già đất đỏ Bình Long
để ta gom thằng chết giữa đất thù
đã nằm xuống cho lũ mình được sống
ngươi cứ rót như ngày ra khỏi núi
kéo quân về rớt lại mấy anh em
ngạo nghễ chiến công rồi đứng khóc vùi
chiếu rượu thiếu đi dăm thằng bưng chén
mấy mươi năm bầy cao su vẫn mọc
nẩy lộc đâm chồi trên đám mả hoang
cái đau này dù tụi mình bạc tóc
chẳng lẽ thở dài hay chỉ ngó ngang
nguyễn thanh khiết
tháng sáu 2013
(viết từ “Gọi rừng cùng thức” của Trạch Gầm)
Gửi ý kiến của bạn
