Sau đổi tiền, cuộc sống của mọi người càng bi thảm hơn, đói rách, còn thêm ghẻ lở. Người thành phố thường gọi là “Ghẻ bộ đội, ghẻ Trường Sơn”, ghẻ từng chòm nổi khắp người, nhất là ở những kẽ ngón tay, ngón chân, và những chỗ kín trong thân thể. Đi đâu cũng thấy mọi người đưa tay gãi sột soạt, họ thường nói đùa, “Tiếng đàn Ta Lư”. Mẹ tôi lo lắng không biết làm cách nào kiếm được miếng ăn cho các con, nhìn các con bụng đói ôm nhau nằm ngủ, ghẻ chốc đầy mình, khiến nước mắt mẹ cứ ứa ra.

Tối Mồng Một Tết, mọi thứ để đón năm mới, những chiếc bánh tét tròn dài, bánh chưng vuông vức và hai đĩa trái cây vẫn còn nguyên trên bàn thờ. Hai bên bàn thờ, cành mai lớn, hai cây quất và những chậu hoa vạn thọ vẫn vàng rực rỡ. Một ngày của năm mới ...