Trong hầu hết các vụ án chính trị trong nhiều năm gần đây, các toà án phúc thẩm thường giữ nguyên bản án đã tuyên bởi toà sơ thẩm, trừ phi người bị kết án nhận tội hay vì lý do khác. Bà cũng nói thêm vì chồng mình không thừa nhận tội trạng nên ông không có hy vọng bản án của mình được giảm, do vậy ông Thắng chấp nhận hình phạt, coi đây là một chuyến đi xa hay là một khoá học mới bằng với thời gian học đại học khi xưa. Bà Vượng bày tỏ hy vọng ở nơi giam giữ mới, chồng mình được nhận tiếp tế định kỳ từ gia đình và được đối xử theo đúng luật giam giữ.

Đánh thuế người dân thời nay để lấy tiền bồi thường cho sai lầm trong quá khứ có vẻ như làm nảy sinh một vấn đề đặc biệt. Nhưng vấn đề tương tự thế cũng phát sinh trong các tranh luận về việc xin lỗi nhưng không đi kèm bồi thường tài chính. Với lời xin lỗi, phải tính đến ý tưởng đằng sau: sự ghi nhận về trách nhiệm. Bất cứ ai cũng có thể phàn nàn về sự bất công. Nhưng chỉ người có liên quan mới có thể nói lời xin lỗi cho sự bất công đó. Phe chỉ trích việc xin lỗi nắm chính xác tinh thần đó. Và họ bác bỏ ý kiến cho rằng thế hệ hiện tại phải chịu trách nhiệm đạo đức về tội lỗi của cha ông mình.

Sau này tôi về Hà Nội bỏ hẳn nghề xây dựng. Ông sếp tôi hồi ấy thì về hưu rồi, và hình như cũng đang sống đâu đó trong một khu đô thị mới ở ven Hà Nội. Mấy hôm trước tôi có dịp ghé qua Sapa chơi thì thị trấn ngày nào đã thành thị xã. Nhưng cái đống nhà cửa lổn nhổn ở đó bây giờ trông ngày càng thảm hại. Đừng nói đến được tầm "khu du lịch đẳng cấp quốc tế" như người ta từng nói khi làm quy hoạch ngày xưa. Ôi xinh đẹp Tổ Quốc của ta... bây giờ Phan Huỳnh Điểu mà còn sống không biết ông viết gì tiếp...

Có mấy việc mà tân thị trưởng có thể làm ngay để tạm yên lòng người trước mắt. Một là, mở rộng dân chủ, lắng nghe và đối thoại với công dân. Hai là, bỏ việc huy động hệ thống chính quyền đi canh gác và ngăn chặn sự đi lại của những người phản biện xã hội đang sống ở thủ đô. Ba là đấu tranh với trung ương để giành quyền tự quyết trong các vấn đề an sinh xã hội của thủ đô. Bốn là xử lý nhanh những tồn đọng mà cơ cấu hành chính cũ để lại. Năm là, đề ra kế hoạch hành động để thủ đô thoát khỏi những bế tắc bao năm qua. Thu phục lòng người là ở việc đấy. Thoát phận bất chính là ở chỗ đấy. Chả cần mời ai ăn bát cháo lòng nào đâu ông.

Trong quá trình dân chủ hóa, người dân thường phải thỏa hiệp với quan chức chính quyền rằng những khối tài sản bất minh của họ sẽ không bị điều tra, coi như mở lối cho họ từ bỏ quyền lực trong an toàn để đổi lấy một lợi ích lớn hơn cho đất nước: một chính quyền dân chủ. Đây chính là con đường của Đài Loan. Nghĩa là, người ta tha thứ và thỏa hiệp để đổi lấy một thể chế tốt hơn. Nhưng khi ngợi ca Đoàn Ngọc Hải, chúng ta được gì ngoài vài cuốc xe? Đoàn Ngọc Hải vẫn trung thành với chế độ, thậm chí việc nhỏ nhất là xin lỗi những hộ dân bị phá bậc tam cấp, bị tịch thu quầy hàng một cách trái pháp luật ông Hải cũng chưa làm. Và như vậy, ngợi ca Đoàn Ngọc Hải vừa có nghĩa là bỏ qua cho quá khứ của Hải, vừa có nghĩa là củng cố tính chính danh cho chế độ tham nhũng này...

<<<...Đất nước kiểu đéo gì mà chính phủ thì không ai dám động tới, cảnh sát thì dùng luật để dọa người dân, và dù mày có thức tỉnh thì cũng vẫn phải giả vờ ngủ, kể cả mày muốn chết thì nó vẫn bắt mày phải sống. Đất nước đéo gì mà không ai chịu đọc, đặc biệt là lãnh đạo. Đất nước đéo gì mà nếu mày không im miệng thì sẽ phải ngồi tù. Đất nước đéo gì mà bọn giàu có tham nhũng không bị làm sao...>>>

Mặc dù cái xe tôi đang trốn khá to, có hẳn hai cái giường tầng để nghỉ phía sau ghế lái, nhưng dưới cái nắng chói chang mùa hè của đất Hà Tĩnh thì nó không khác gì một cái lò nướng bánh mì khổng lồ. Xe thì không thể nổ máy bật điều hoà. Nên tôi cố nằm im thở thật khẽ, để tránh mồ hôi đổ ra nhiều, nhưng rồi từ từ vẫn cứ ướt sũng hết cả quần áo. Trên xe chỉ có 1/3 chai nước nhỏ, và tôi thì chưa biết lúc nào và bằng cách nào mới có thể thoát khỏi hoàn cảnh nguy khốn lúc này. Bên ngoài kia thì cách khoảng 50 m là chiếc xe 7 chỗ kính đen vẫn lầm lỳ đứng đợi. Trong đó là ai? An ninh hay biên phòng? Tôi không biết. Chỉ biết chắc chiếc xe đó như con thú dữ, sẵn sàng rình đón để ngoạm lấy con mồi. Đám công nhân rồi thì lại đứng lên đi làm việc như bình thường. Hình như họ bắt đầu đoán ra được tôi là ai, nhưng chẳng nói gì.

Vâng tôi hiểu những đề nghị rất nghiêm chỉnh đó. Nhưng xin hỏi rằng ở đất nước này nếu có công dân nào chỉ kêu ca về giá điện, giá xăng, về những chuyện thường ngày trong đời sống thôi đã có nguy cơ bị công an mời lên làm việc... Đừng nói đến chuyện khi ai đó lên tiếng về thể chế, về nhân sự đảng, về con đường đi lên chủ nghĩa xã hội. Nhẹ thì triệu tập, ép chỗ ở, việc làm. Kêu to quá thì nhốt luôn như ông Thuỵ, ông Thành mới gần đây luôn.

Trong khi nhân dân cả nước đang hăm hở lao vào khôi phục kinh tế thì đột nhiên không biết một cái lệnh ở đâu ban ra xua cảnh sát giao thông đứng đầy đường để dừng xe kiểm tra giấy tờ. Cảnh sát giao thông đang được trao quyền dừng bất kỳ phương tiện nào, dù không cần lý do, không cần biểu hiện gì vi phạm luật giao thông. Rồi thì ngoài giấy tờ xe, giấy phép lái xe, đến cả cái tờ bảo hiểm mà ai cũng bảo là vô tích sự nhất cũng được lôi ra để xử phạt người dân. Có trường hợp người dân vì quá khó khăn trong mùa dịch bệnh nên lôi giấy tờ xe đi cầm cố, trong người chỉ còn bản photo, vậy mà cũng bị cảnh sát giao thông đè ngửa ra phạt không tha. Dân đang uất ức không để đâu cho hết.

Chiến tranh luôn là một điều rất tồi tệ, cho cả hai phía. Nhưng có lẽ, sau cuộc chiến, chưa có cuộc chiến tranh nào trên thế giới này lại có nhiều bia căm thù như cuộc chiến tranh Nam Bắc ở Việt Nam. Tôi chỉ dùng Google map thôi mà tìm thấy có 9 cái bia căm thù đã được đánh dấu trên dải đất hình chữ S thương đau này. Và không chỉ trên bản đồ, còn rất nhiều bia căm thù khác được dựng lên trong lòng người Việt Nam ta. Nếu chưa tin điều đó, bạn hãy thử dạo một vòng, xem các bình luận quanh những chủ đề về ngày 30/4 được đưa ra trên Facebook trong những ngày tháng tư này.