Ngày tháng tám mùa thu xanh biển cả Cánh chim về hong ấm nụ môi hôn Bài thơ yêu nhung nhớ lại gần hơn Căn gác nhỏ mở lòng vui đất lạnh Ngày tháng tám mùa thu vàng đất trắng Tay em mềm gối mộng ngát trùng dương Con sóng vỗ thềm trăng mòn vách đá Gió thu về mây trắng đẹp trời hương Ngày tháng tám mùa thu trùng xuống thấp Đất khóc thầm tan vỡ mối tình hoa Em nói dối ta buồn như muốn khóc Con thuyền nào chở hết cõi lòng ta Ngày tháng tám mùa thu về thêm tuổi Đất mẹ nghèo mọc cánh vỗ trời hoang Và tình ta từ đó cũng lang thang Khi trước mặt cuộc đởi chưa đáp số

Chiếc lá vàng rơi hay cánh bướm Đến đậu vai em một sớm Thu Mình em trở lại con đường cũ Kỷ niệm ─ xua đi lớp sương mù Thương em cách trở miền quê ấm Chẳng quản đường xa chị đến thăm Quê hương là chị, là Hà Nội Trà sen, hương cốm thắm ân tình Chị chải suối tóc thời con gái Nhẹ bay trong chiều nắng lung linh Em ngồi ngắm chị qua khung cửa Ấm lòng ngỡ tưởng... giữa quê mình Chị đến ─ ngày Thu mới chớm vàng Giờ đây Thu đổ lá mênh mang Dòng sông nhớ chị đìu hiu chảy Mới đấy... đã xa, thật ngỡ ngàng

Hà-Nội đây rồi: dưới nắng trưa, Sông Hồng đỏ đục nước nguồn mưa; Quanh nhà đất thấp, vườn ngâm nước; Tường+mái rêu phong nét cổ xưa. Mấy chiếc hai hay ba quạt quay Cong đuôi nằm nghỉ cuối sân bay, Làm như nhớ thuở chồm lưng địch Bắt bê-năm-hai hạ xuống đây!5 Đáp xuống Gia-Lâm, thấy bán-khai: Tiếng Anh hai bảng cả hai sai6; Nhà-ga cũ-kỹ từ Tây-thuộc; Vắng xưởng, im kho, lặng-lẽ đài. Chẳng tiễn-đưa đi, chẳng đón về; Phi-công, hành-khách: dép mòn lê. Đầu đường dăm chiếc mô-tô Nhật, “U-Oát”, “Com-Măng”, vài ba xe.

Ta lại về với Huế Với Tràng Tiền, Hương Giang Với non xanh, nước biếc Lồng lộng bóng mây, trời… Ngự Bình sơn , muôn thủa Hùng thiêng dáng rồng bay Mấy trăm năm triều Nguyễn Mở mang nước non này Muôn đời Huế trong ta Phu Vân Lâu còn đó Thế sự dẫu vần xoay Dân còn, nước còn mãi Vạn đại Cố Đô này Phải giữ biển, giữ trời Giữ đảo chìm, đảo nổi… Nhắn người về ngoài tê Nhắc ai vô trong nớ Đừng quên cha, ông xưa Đã dạy lời sinh tử

Sáng nay, nắng lại bừng sông núi; Men dậy nồng như rượu ái-ân. Muôn sợi tơ đan thành gấm lụa, Dáng-duyên như áng phấn-hương xuân. Ta đi trong nắng, bước trong mơ; Nắng rắc vàng trên mái tóc tơ; Nắng nhuộm son quanh gò má mịn; Nắng phơi hồng dưới gót non thơ. Nắng ơi! Em đã qua muôn xứ, Khắp những sơn-thôn, những thị-thành, Những chốn u-trầm hay tráng-lệ Phô-bày trong ánh nắng mông-mênh. -- Kể đi! Nào những ánh vàng son: Trí-óc lao-lung, thể-xác mòn; Những kiếp thiêu-thân cuồng-dại ấy, Buông xuôi cho đọa-lạc tâm-hồn!

Các con tôi lần-lượt lớn khôn ra, Nhưng tôi thấy chúng vẫn cón bé dại; Vì chính mình vẫn thiệt-thòi, thất-bại, Huống con mình tất cả mới manh-nha. Thế-hệ tôi sinh nhầm thời nghịch-đại; Bị tai người, ách nước; khốn thăng-hoa; Không có gì bảo-đảm góc nhìn xa; Các con tôi: nỗi khổ của lòng cha. Nay… giữa đêm bỗng hốt-hoảng kêu la Vì mộng thấy con mình toan bị hại; Sực bật cười, nhưng nước mắt tuôn ra: Có cái gì huyền-diệu trong lòng ta! Các con tôi đã làm mẹ, làm cha; Các con tôi đã lên ông, lên bà; Nhưng trong tôi chúng vẫn còn bé dại Như cái thời chúng mới lên năm, ba!

Nàng có mái tóc huyền Đẹp như tranh thủy-mặc; Đường nét thật dáng duyên, Thật mặn-mà màu sắc. Tóc như múa nghê-thường; Sóng đàn như tóc lướt; Tóc như ướp trầm hương; Tóc như nhung mịn mướt. Khi nàng về với tôi, Nàng thay nhiều kiểu chải; Như mắt, má, và môi: Vui tươi và trẻ mãi. Tôi vuốt dợn tóc êm, Tôi hít mùi tóc thuộc. Nắng biển và sương đêm: Tóc kiêu hào nhập cuộc.

Ngày xưa Mẹ chết, con khóc mắt khô, Chừ xương Mẹ trôi, hồn con nước lụt. Nước dâng ngùn ngụt Cuốn mái tranh nghèo. Sóng cuộn mang theo Ngày vàng bên Mẹ. Con nhớ ngày xưa tiếng con thỏ thẻ Đòi đi theo Mẹ nhóm buổi chợ làng. Mẹ dắt tay con qua xóm, hoa vàng Nở tươi bờ dậu. Con kêu : - "Mẹ ơi, tưởng đàn bướm đậu" Mẹ cười, bóp chặt tay con. Con nhớ những lối đường mòn Trâu bò qua lại. Buổi chiều đơn sơ, lũy tre nằm ôm nắng quái, Con đùa với bóng cau nghiêng. Mẹ la : - "Coi chừng tối ngủ không yên, Giật mình con khóc, bà Tiên bả buồn...".

Ngũ Hành Sơn - thiên thu trầm mặc tiếng Sông Hàn thao thức chờ mong chuông Phước Kiến khua chiều tĩnh lặng Mẹ tôi sầu trong mái phố rêu phong những trang sử kiêu hùng oanh liệt lửa tiền nhân hào khí cưu mang giữa càn khôn rạng ngời đất khổ chuyện thăng trầm dâu biển thế gian mang kiếp đời lưu vong viễn mộng chợt nhớ về xứ Quảng dấu yêu bến sông Thu mỏi mòn Giao Thủy nghĩa Đá Dừng - Hòn Kẽm chắt chiu! Đà Nẵng ơi! bên trời lưu luyến ta sẽ về. Phong kín ngựa hoang thắp nến soi những dòng cổ ngữ tìm vầng trăng mười sáu Hội An

Ta nhớ em như nhớ tháng ba*: Ngày giờ có đó, nghĩ không ra! Chính ta chẳng hiểu mơ hay tỉnh; Ta ở đây mà nhớ chính ta! Ta nhớ ta là một tiếng im, Con thuyền không bến, máu không tim, Không hoa cho một làn hương quyện, Không tổ nương nhờ một cánh chim! Ta có đầu ta – một thánh-thư: Biết đường, đâu ngại ngã ba, tư! Lòng ta có lửa mà không bếp, Như thiếu trùng-dương cho hải-ngư! Thiếu một thần-giao, một cảm-thông; Đời không tri-kỷ, không tâm-đồng; Bơ-vơ như trận kình+nghê-chiến: Biển cả tung-hoành một lão-ông!