Giờ đây, 2023, Sài Gòn có quán cà phê Dinh Độc Lập, một kết hợp lỏng lẻo của Givral và La Pagode. Tại đây, người ta ôn lại thời kỳ Covid, cả thành phố bị lockdown, hàng vạn công nhân dắt díu nhau về quê. Người ta nói công khai con số bốn mươi mấy ngàn người chết do Covid chỉ là một phần của con số thực sự, người dân quá uất ức đến độ chính quyền phải đưa bộ đội đến để chống nổi loạn. Người ta trách móc đến giờ này chẳng thấy ai chịu trách nhiệm về số người chết vì chạy theo chính sách Zero Covid giống Tàu, hằng trăm trẻ mồ côi vì con vi-rut.

Ông Ngạn kể, có lần ông hỏi Lam Phương sao chưa về Việt Nam thì nhạc sĩ nói khi nào anh Ngạn về thì tôi về. Mặc dù cả hai đều nhớ quê hương tha thiết; mặc dù cả hai đều có số fan rất đông bên Việt Nam, cả fan cứng lẫn fan mềm; mặc dù các bầu show hứa có về thì mỗi ông đảm bảo bỏ túi không dưới 6 con số tính bằng USD; mặc dù cái Cục biểu diễn biểu diếc gì đó hứa miệng là sẽ tạo điều kiện thuận lợi để hai ông ra mắt công chúng Việt Nam bằng xương bằng thịt, sau bao nhiêu năm chỉ thấy qua Paris By Night (PBN).

Có vị, gốc thiến heo, đã phá nát kinh tế miền Nam sau 75. Nhắc đến ngài là nhớ đến những cụm từ nổi gai ốc: đánh tư sản, đổi tiền, ngăn sông cấm chợ, kinh tế mới, bo bo, xuyên tâm liên, lao động là vinh quang… Cầu mong ngài sống lại để tổ chức vài cú đánh tư sản, lần này nhiều tư sản đỏ lắm ngài ạ, thì chẳng mấy chốc, kinh tế Việt Nam tăng trưởng hai con số chứ chả phải ì ạch một con số như bây giờ. Có vị có thằng con trai giết người nhưng cũng không sao.

Cả hai đều giống nhau: khi quân “cách mạng” tổng tấn công, chẳng có cuộc tổng nổi dậy nào của quần chúng nhân dân; trái lại quân “cách mạng” đi đến đâu, quần chúng nhân dân bỏ chạy đến đó; dù các cơ sở Huỳnh Tấn Mẫm, Lê Hiếu Đằng…; các cảm tình viên Hồ Ngọc Nhuận, Lý Quý Chung, Ngô Công Đức… kêu gọi thảm thiết. Cả hai cũng giống nhau: những mồ chôn tập thể ở Huế, Đại Lộ Kinh Hoàng, cổ thành Quảng Trị. Giờ đây, nếu có dịp đi qua Trường Sơn, ai cũng nhận ra những nghĩa trang bạt ngàn ngôi mộ, nhiều ngôi vẫn chưa được gia đình đến nhận, nhiều ngôi chỉ là mộ gió, lập ra để được rót ngân sách.

Cho đến giờ này, chưa ai biết chính xác tại sao có người ở xa, có người ở gần khi gặp Putin. Có thể là vì Covid, có thể chỉ là một show diễn, có thể là cách thể hiện một điều gì đó… Putin có những bí mật riêng, giống như trị giá tài sản của ông. Tài sản của lãnh đạo các nước chuyên chính, độc tài toàn trị được xem là một bí mật quốc gia, không thể công khai vì đó thuộc về quyền riêng tư của con người, một phần của nhân quyền.

Giờ đây, trong khi chờ đợi phiên tòa khai mạc, các luật sư hoàng gia chỉ còn hy vọng duy nhất là việc kết tội bà Maxwell sẽ bị xem là vô hiệu, cần phải xử lại; vì sau khi kết tội, một chị trong bồi thẩm đoàn trong lúc trà dư tửu hậu có thủ thỉ với một người ngồi kế bên rằng trong lúc tham gia bồi thẩm đoàn, nhiều lúc chị hồi tưởng lại lúc nhỏ, chị cũng từng bị người lớn xâm hại tình dục. Mang sẵn định kiến như vậy thì khó giữ được sự vô tư theo đòi hỏi của công lý.

Các DLV thường lấy ví dụ của Phi để lu loa đó thấy chưa, Phi theo Mỹ từ bao năm nay mà có khá gì đâu, tội gì Việt Nam phải theo Mỹ. Thưa các DLV, chẳng những Phi mà còn các nước Trung và Nam Mỹ nữa, bao lâu nay chơi với Mỹ mà cứ ì à ì ạch. Vấn đề ở đây là nội lực các DLV ạ. Mấy chục năm dưới tài lãnh đạo của đảng mà không sản xuất nổi con ốc vít, nền giáo dục đẻ ra những trò gài bẫy cô giáo, hiệu trưởng đòi sex với học sinh trường mình, lãnh đạo tuyên bố những câu ngớ ngẩn… thì không tụt hậu mới lạ. Tại sao các DLV không nghĩ rằng, nếu hơn 40 năm qua đảng ta có một nền giáo dục giống như miền Nam trước 75 thì giờ này biết đâu đã thành một thứ Đài Loan, Hàn Quốc?

Một khi đã bắt tay được với Tàu thì Mỹ không còn lý do gì ở miền Nam Việt Nam nữa. Washington hối thúc Hà Nội và Sài Gòn ký Hiệp định Paris 1973. Hà Nội chần chừ không chịu ký? Câu trả lời là cuộc không tập 12 ngày đêm ở miền Bắc mùa Giáng Sinh 1972. Nhiều người ở Hà Nội than phiền phải chi Mỹ đừng nương tay, nhấn ga thêm vài ngày nữa thì người Cộng sản sẽ treo cờ trắng. Ban Tuyên giáo khi đó đã hoàn thành nhiệm vụ xuất sắc, biến cuộc không tập ấy thành một cuộc Điên Biên Phủ trên không, ta đã buộc Mỹ phải ký với ta Hiệp định Paris.

Một buổi sáng trong tuần như mọi ngày. Quán Coffee Factory Quận Cam. Binh Méo và Cai Tròn bên hai ly cà phê chỉ còn vài cọng đá. - Méo ơi, qua hai vụ mất job của nhà báo Đỗ Hùng bên Việt Nam và nhà báo Lê Diễn Đức bên Mỹ, anh thấy sao? - Nó giống như ...

Tôi biết Nó từ dạo còn ở quân trường. Thời gian 8 tuần huấn nhục, chuyện đi phép đối với Sinh Viên Sĩ Quan chỉ có trong giấc mơ. Qua đến tuần thứ 4, lệnh trên cho biết cuối tuần sẽ tổ chức một buổi văn nghệ cho anh em thư giãn một chút, ai mời được ca ...