Viết cho cái bóng của ta

Em theo anh đi trên những xác người
từ Phước Long ngó Bà Rá quạnh hiu
qua Thác Mơ, sóc Bom Bo, lên rẫy
đất đỏ vướng môi
bước chân xiêu vẹo
Ngã ba Rừng Lạnh, lạnh buốt vai
đường 14 có trăm ngàn kỷ niệm
đối Pleime, đất đỏ Chư Ty
Đức Cơ, Tumorong, mù trong núi đá
rừng xạc xào em hát chỉ anh nghe
lên Charlie, nhớ người nằm lại
An Lộc, Cổ Thành còn dấu chân em

Theo anh về chi đường 7B
núi xác máu ai thấm dọc đường
gộp đá làm đau bàn tay nõn
lối mòn trầy sướt gót chân son
Em theo anh như con trăng phải tròn
phải lên xuống núi trong ngày mười sáu
phải như em nhẹ nhàng hôm sớm
đi với anh, đi gom nhặt tang thương

Mai không còn anh dắt em đi
mai không còn anh đón em về
mai không còn – mai em đi mất
anh sẽ thế nào trên bước đường xa

nguyễn thanh khiết
tháng ba 2018