Tháng Tư rồi, quê ơi !

Một sáng , ta hỏi nắng:
Sao em không tròn giọt
Mà như hạt lệ vàng?
Nắng rơi, nghe thánh thót:
 -30 tháng 4 !

Một trưa, ta hỏi hoa:
Hồng ơi, sao không nở,
Dáng em, sao lạ xa?
Hồng cúi đầu, rơi nụ:
 -30 tháng 4 !
Một chiều, ta hỏi chim:
Sơn ca, sao không hát,
Làm buổi chiều đứng im?
Lòng chim như tan nát:
 -30 tháng 4 !

Một tối, ta hỏi trăng:
Sao giữa hè, bỗng lạnh,
Sao u tối cung Hằng?
Mặt trăng như lấp lánh:
 - 30 tháng 4 !

Một ngày, ta hỏi ta:
Bạn ơi, sao mắt đỏ,
Mi bạn như đang nhoà?
Ta rùng mình, ngưng thở:
-Tháng Tư rồi, quê ơi !

Chu Tất Tiến, 1994