Hồn em bội thực thơ

Bài thơ tình đậm đặc những lời yêu
yêu bội thực, thành ra thừa mứa
và mỗi ngày không còn nhớ bữa
từ: sáng, trưa - kể cả bữa chiều

anh mần thơ cho em chi mà quá nhiều
trong phòng em không còn chỗ trống
xưa lang thang bụng em trống rỗng
rồi bỗng nhiên lum lúp thơ anh

sao anh không mần thơ yêu màu xanh
yêu màu xanh trên quê hương mình đó
sao anh không chia thơ cho mẹ già nghèo khó
cho các em thơ vất vưởng ngoài đường

những phận người bệnh hoạn thân thương
những con người tù đày - vô lý
sao anh không chia thơ cho cô em làm đĩ
cô gái quê lấy chồng ngoại, chồng xa
những cô gái bị đem bán cho người ta
bán cho bọn người không cùng giòng giống

sao anh không chia thơ cho người muốn sống
sống đời Tự Do
được quyền: ăn nói, được đi lại - không phải lo
lo bị bắt tù đày trong ngục tối
sao anh không chia thơ cho người có tội
tội: yêu nước, tội chống xâm lăng...

những mảnh đời nghèo đói - thiếu chăn
lê thân trên con đường lầy lội
trên dòng sông chưa có cây cầu
trẻ thơ từng ngày lội nước qua sông sâu
đi tìm cái chữ
sao anh không chia thơ cho đất ruộng vậy hử
những dân oan cõng đơn nặng trĩu tháng năm
sao anh không dẫn thơ về thăm
những ngôi mộ chết oan
tiếng kêu khóc ngút ngàn
sao anh không dẫn thơ về thăm
ải nam quan
hoàng sa tổ quốc

anh ơi - em cảm ơn anh, nhưng em nói thực
anh làm thơ ẩn dụ vào tình em quá sâu:
em quíu chân, quíu tay
lẫn lộn ở trong đầu
những lời thơ cao siêu em chẳng hiểu chi cả
không hiểu nổi thơ - em trở thành kẻ xa lạ
thế nào rồi em cũng mất anh

hằng ngày anh ở tận mây xanh
anh quên mất từng: củ khoai củ sắn
anh quên hết những tháng ngày cay đắng
quê hương lửa đạn oan khiên
không hiểu thơ anh, có ngày em cũng hóa điên
hay bội thực - ói không ra mà chết
thơ tình anh chơi vơi lượn lờ con diều biếc
không nhớ nổi tuổi mình còn hay không
con diều bay vui chơi trên cánh đồng
vẫn còn mang nợ
nợ người chơi diều với một sơi dây

dù không hiểu thơ anh - trong lòng em ngất ngây
bội thực thơ, bụng em bự-choảng
anh tỉnh giấc: nhìn tình người nức rạn
anh tỉnh giấc: nhìn dân tộc lâm nguy.

Trang Y Hạ - 2011